Le mois dernier, je rencontre Dany et Ol K’1 dans les locaux parisiens de l’agence MPC. Dany Dan, sourire aux lèvres, est tel qu’on l’imagine : un éternel poète du quotidien (à tel point que dans sa bouche, Christiane Taubira devient Jasmine Taubira). Ol Kainry est un peu moins bavard, mais tout aussi tranquille. Ils parlent librement, ne surjouent jamais. Avec leur 20 ans de rap derrière eux, ils n’ont de toute façon plus grand chose à prouver.
En 2005, Dany Dan et Ol Kainry posaient leur voix sur leur premier album commun, désormais réputé comme un classique. Il leur a fallu presque dix ans pour réitérer l’expérience : leur second disque est sorti le 12 mars dernier. Mais ça valait le coup d’attendre, car Saison 2 tient les promesses de son titre. « Old is gold« , a-t-on coutume d’entendre. Ces deux-là ne font pas mentir l’adage.
De cette conversation libre, à bâtons rompus avec deux sages du rap, j’ai décidé de tirer des enseignements. Voici donc trois conseils, pas révolutionnaires mais plein de bon sens, que Dany et Ol K’1 pourraient donner à ceux qui veulent percer dans le milieu :
Ecrire tous les jours
« Il faut écrire tous les jours, dès que t’es inspiré », assure Dany. Sans jamais se décourager, même face à la page blanche : « Il y a des moments où je me suis dit ‘ça y est, j’ai déjà tout raconté’… Jusqu’au lendemain ! » L’écriture est une discipline. Et pour savoir si elle porte ses fruits, ils faut savoir écouter les avis des autres. Lorsque je leur demande quand est-ce qu’ils ont compris qu’ils étaient vraiment bons, ils répondent en choeur: « C’est le gens qui te le disent, l’oreille de l’autre te le dit. »
Rester humble et authentique
Pas la peine de faire compliqué ou de redoubler d’artifices pour éblouir son auditoire. La simplicité, c’est aussi une technique. Pour Dany, elle est la règle comme l’objectif. « Quand la rime est simple, je sais qu’elle est simple, je le fais exprès », explique-t-il. Pas non plus besoin de se coller une étiquette. Ol Kainry lui-même affirme qu’il ne se revendique pas old school. « Ca, c’est pas fait exprès », précise-t-il. « On est là depuis longtemps c’est tout. On ne se dit pas old school. » Dany renchérit : « Comme je le dis toujours, old school, tu le deviens. Moi, j’ai l’impression d’avoir 17 ans ! Toi aussi, tu verras, tu vas devenir old school. »
Si l’authenticité fait partie des valeurs que les rappeurs aiment revendiquer, l’autodérision l’est un peu moins. Pourtant, c’est ce qui rend Dany Dan et Ol Kainry si attachants : ils n’hésitent pas à casser le mythe du rappeur au gros bras. Lorsque je le lui demande s’il a gardé l’énorme doudoune en fourrure blanche que l’on voit dans le clip de « Sunshine », Dany éclate de rire. Ce manteau, il l’adore : « Je le ressors parfois aux grandes occasions ! » Pareil pour Ol Kainry : « Le soir, je n’écoute pas de rap. Plutôt des B.O de films ou des sons nostalgiques… comme les Guns’n’Roses. »
Promouvoir le respect
C’est le leitmotiv de cette discussion. Dès qu’ils n’aiment pas trop un artiste, ils ajoutent qu’ils le respectent. Les nouveaux beatmakers? « Tout ce qui se fait se ressemble un peu, j’ai du mal à trouver le génie, mais je respecte ce qu’ils font », assure Dany. Kaaris? « Hé, on est pas des choqués ! », plaisante-t-il. Immédiatement, Ol K1 précise : « Je suis moins trap music, plus traditionnel, mais je respecte ce qu’il fait. »
Ils font de ce principe l’idée fondatrice de leur vision de la musique. Pour eux, tout le monde gagnerait à prendre un peu plus de recul, et à considérer la parole de chacun, les médias les premiers : « Quand Booba et Rohff se chamaillent, ça passe sur LCI et tout ça. Le côté positif du rap, c’est autre chose », affirme Ol K1. « De nos jours on dramatise tout, on prend des propos et on en fait un méli mélo », approuve Dany. « Regarde Jasmine Taubira.. euh ChristiAne Taubira ! et la Marseillaise. Elle fait une vanne, tout le monde lui tombe dessus. » Si les médias ne sont pas encore au top niveau respect, ils ont bon espoir. Et l’essentiel, c’est que le rap soit sur la bonne voie. C’est ce qu’ils croient : « Le rap est plus libéré qu’avant. Il y a plus d’artistes différents qui se respectent entre eux. »
PS : si t’as vraiment envie de les écouter discuter, direction l’excellente émission des amis de l’abcdrduson.